Княжество Астурия сыграло в истории Испании такую же роль, как вологодский край - в истории России. Армия мавров-завоевателей, подмявшая под себя почти всю страну, остановилась в астурийских предгорьях подобно монголо-татарским ордам, чей наступательный пыл иссяк в новгородских болотах. И пусть первые встретили организованный отпор защитников, а вторым просто не хватило сил и солдат для дальнейшей экспансии - аналогия очевидна. Именно поэтому в Астурии, как и у нас севернее Вологды, по сей день живы яркие самобытные черты национального характера.
Когда после битвы при Херес-де-ла-Фронтера 26 июля 711 года весь Пиренейский полуостров оказался во власти арабов, лишь в горах Астурии, Бискайи и Кастилии сохранились остатки христианской независимости. Все попытки проникнуть сюда заканчивались для мавров плачевно - недаром одно из ущелий в горах носит зловещее название "долина костей". В те незапамятные времена независимость Астурии своими мужеством и решительностью отстоял король дон Пелайо. Укрепившись на вершине одной из гор в местечке Ковадонга, он отбил вражеский штурм, а затем перешел в контрнаступление, спустился в долину и перебил арабский отряд. Историки уверены, что если бы Астурия тогда пала, Европа жила бы сегодня без Испании.
По легенде, сами святые помогали героям в их схватках с неверными - так, в 844 году христианским войском предводительствовал апостол Иаков, восседавший на белом коне с бело-красным флагом в руке, а в 1236 году победу испанцам принес материализовавшийся в самом центре битвы святой Георгий. Еще в средние века Ковадонга стала местом паломничества набожных католиков. В отвесной скале, где берет начало живописный водопад, сохранилась часовня. Сотни мерцающих свечей бросают красноватый отблеск на своды грота - по преданию, здесь молился дон Пелайо в 722 году перед боем с сарацинами...
Но не Африкой единой устрашалась Испания. Европейские агрессоры тоже не дремали. Галиция, отбившись от мавров на суше, пала жертвой атаки норманнов, а вот Астурию не удалось захватить даже с моря - в 844 году опустошительный набег викингов был остановлен на астурийских берегах королем Рамиро Первым (при поддержке апостола Иакова), заставившем северян надолго забыть об испанской Кантабрии. В Астурии многое напоминает о славном рыцарском прошлом. Дороманские часовни в Овьедо поражают воображение показной аскетичностью, прекрасно сохранившимися фресками и каменными барельефами сцен мученического подвига первых христиан. Эти храмы IX века - не музеи. В них до сих пор собирается на службу паства.
Образ жизни астурийских горцев мало изменился за последние столетия. Здесь даже есть селение, куда до сих пор не проложена дорога, попасть в него можно или узкими козьими тропами, известными лишь местным проводникам, или на вертолете. Основные туристы в Астурии - сами испанцы, иностранцев - ничтожный процент. Как раньше Астурию берегли от мавров, так теперь эту часть страны, которую принято называть "Эспанья верде" - "Зеленая Испания", - испанцы оберегают от туристов, оставляя для себя, любимых. Испанцы приезжают сюда за покоем, который дарят горы и созерцание моря на пустынных пляжах, за сидром - его кисловатым запахом пропитано любое питейное заведение в княжестве, за сыром - его насчитывается аж 30 сортов, фасолевым супом горцев "фабадой", крабами и крохотными осьминогами, свежей речной и морской рыбой... И еще сюда приезжают ради героического прошлого своей страны: по степени серьезности отношения к мужеству далеких предков испанцы очень похожи на нас.
...Вьется серпантин узкой горной дороги. В глубоких ущельях шумят стремительные речки. К склонам гор прилепились амбары, сложенные из плоских камней. В низинах - валуны, поросшие мхом, и старые водяные мельницы. Мы поднимаемся все выше и выше - в горную деревушку Кабралес, где делают знаменитый астурийский сыр, по вкусу и по виду напоминающий знаменитый рокфор. Его готовят из смеси трех видов молока - коровьего, овечьего и козьего - и выдерживают от трех до шести месяцев в огромной заплесневелой пещере. Влажность в пещере достигает 90%, а температура воздуха колеблется от 8 до 10 градусов. Вдоль сводов стоят деревянные стеллажи, на которых выложены в ряд бесчисленные круги сыра. Словно на банках с бабушкиным вареньем, на каждом круге сыра стоит дата укладки.
Путешественника по Астурии поражает зеленый цвет травы, который не бледнеет даже зимой. Все дело в "орбаю" - легком прозрачном дожде. Через пролив, в британском Уэльсе, такой же дождь ласково величают "шауа" ("душ"). Именно благодаря этому душу и зеленеют луга в Астурии и в Уэльсе. Меланхоличная песнь волынки "гаета" и тихий шелест "орбаю" - вот характерная мелодия здешних мест.
Столица Астурии - Овьедо. Чистый и современный город, каких много по всей Испании, однако именно в Овьедо и его окрестностях находятся уникальные памятники мирового значения. Это уже упоминавшиеся выше прекрасно сохранившиеся церкви, построенные во времена первого христианского государства на Иберийском полуострове - Королевства Астурии. В то время королевский двор еще находился в Овьедо - его перенесли в Леон лишь в 910 году. Кстати, сегодня тридцатилетний принц Астурийский Фелипе - сын короля Хуана Карлоса Бурбона и Софии Греческой - наследник испанского трона. В Овьедо вас обязательно отведут к местному собору. В его сокровищнице хранятся реликвии, к которым прикасалась рука спасителя нации - легендарного Сида. Рыцарь сопровождал короля Альфонсо Шестого и приложился к святым мощам, по сей день хранящимся в том же ковчеге, что и в те далекие времена.
Во время гражданской войны собору не повезло - он был осквернен, сокровищница разграблена, а потом взорвана динамитом - так шахтеры-социалисты надеялись избавить народ от суеверий. Генерал Франко положил конец безобразиям и восстановил все разрушенное. Главную реликвию - золотой крест - водрузили на место. Считается, что его сжимал в руках дон Пелайо во время битвы при Ковадонге. Изначально крест был деревянным, но потом благодарные потомки заключили его в золотой оклад и украсили драгоценными камнями. Это его и погубило - в шестидесятые годы крест Пелайо похитили. Спустя несколько лет реликвия неожиданно обнаружилась на городской свалке, но уже без камней. Туристам сегодня демонстрируют его точную копию, да и ту не позволяют даже фотографировать.
Современный Овьедо славится тем, что неугомонный мэр "пешеходизировал" весь центр города. Сто двадцать улиц стали одной большой пешеходной зоной. На площадях забили фонтаны, а на тротуарах появились модернистские скульптуры. Всем безработным муниципалитет выдал метлы и швабры и велел, правда - за деньги, беспрерывно мести и драить с мылом родной город - с тех пор в Испании не сыскать города чище Овьедо.
Сидр для Астурии значит не меньше, чем победа при Ковадонге. Он же - первейшее угощение. Даже если вас уже мутит от одного запаха этой мутновато-зеленой жидкости, отказываться не стоит - можно обидеть хозяев, боготворящих свой национальный напиток. Яблочный сидр делают по всему миру - во Франции, Ирландии, Англии, Северной Америке, Швейцарии, Австрии и Люксембурге, - но все знатоки сходятся в том, что сидр из Астурии - лучший. История его производства началась 15 веков назад. Авторство рецепта принадлежит древним римлянам. Сидр пьют в Астурии везде и всегда. Его цена зависит от урожая яблок: чем он изобильнее, тем дешевле сидр. Пьют его большими компаниями из одного стакана. На дне обязательно оставляется немного жидкости. Ловким круговым движением стакан ополаскивается и передается другому. Существует целый ритуал наливания сидра: бутылку держат на вытянутой руке высоко над головой. Нужно так изловчиться, чтобы тоненькая струйка попадала точно в широкий стакан, взбивая высокую пену. Астурийцы говорят, что когда сидр перемешивается с воздухом, его вкус улучшается. Примерно то же утверждают арабы, вспенивая мятный чай или кофе. В Музее сидра (есть такой в Овьедо) желающие могут потренироваться в "раздаче" народного напитка. Дело это непростое и требует длительной тренировки. Поэтому вместо сидра в бутылки предусмотрительно набирается вода, которая разливается над огромной кадкой, принимающей вместо стакана почти все льющееся "непристреленной" рукой содержимое.
Извилистые берега Бискайского залива усыпаны разноцветными коробочками рыбацких домиков. Поселок Кудиеро - квинтэссенция сельской Кантабрии. Рыбаки и китобои селились здесь с XII века. Китобои давно отправились в поисках лучших промысловых мест, зато рыбаки никуда не делись. Черепичные крыши. Синие рамы на окнах. На веревках сушится рыба. Витрины, в которых модели парусников соседствуют с желтыми рыбацкими плащами и синими фуражками капитанов. При входе в бухту - маяк. В таком месте легко представить себе, как безумный капитан Ахав поднимался по трапу на свой "Пекод" и выходил в море на поиски белого кита Моби Дика. Но это - зимой, когда городок вымирает и навевает легкую грусть. А летом пустынная площадь возле причала заставлена зонтиками, и над Кудиеро витает аромат жареной рыбы, попавшей "с корабля на бал", то есть из трюма прямо на сковородку.
Тарамунди - горный район на границе с Галисией. На пологих склонах тут и там разбросаны крестьянские фермы. Белые точки пасущихся овец среди зелени трав, старые вязы, увитые плющем, амбары на высоких каменных сваях. Тарамунди - центр агротуризма. Жители занимаются привычным крестьянским трудом и охотно показывают и рассказывают приезжим, как они это делают. Желающих вкусить прелести сельской жизни среди одуревших от сидения в офисах горожан находится немало. Происходит все следующим образом. Один тарамундиец демонстрирует вам, как он давит из яблок сидр, другой знакомит с домашним музеем старой утвари, где главным экспонатом числится колыбель, в которой лежал младенцем еще его дед, третий открывает заслонку водяной мельницы и выковывает почерневшим от времени молотом какую-то железяку. Потом, может быть, вы зайдете в мастерскую к оружейникам и посмотрите, как не одну сотню лет здесь мастерят складные ножи с деревянными ручками. Не удержавшись, один купите. В деревенской лавке приобретете кожаную флягу "бота", пастуший рожок и колокольчик для скота, носки и кофту ручной вязки и пару деревянных башмаков "мадреньяс".
Повальное увлечение агротуризмом в Европе наверняка вызовет ироничную улыбку в России. Представьте себе московскую бизнесвуман, которая отправляется в глубинку, чтобы за свои баксы подоить в пять утра корову, или банковского служащего, машущего косой на рассвете, а вечером внимательно изучающего устройство самогонного аппарата с последующим использованием его по назначению. В Тарамунди на мир смотрят по-другому. Нет, все-таки Астурия отличается от русского Севера. Хотя бы тем, что у нас в старом монастыре устраивают тюрьму, а здесь - комфортабельную гостиницу и ресторан...
© Весь мир