Мировых знаменитостей тут почти столько же, сколько пальм. Клаудия Шиффер купила на Майорке в местечке Андрач поместье на холме, с божественным видом на бухту, и за нее (Шиффер, а не бухту) можно только порадоваться. Рядом с поместьем – старинная башня со смотровой площадкой для туристов, а тропинка к ней ведет аккурат через землю топ-модели. Однако белокурый ангел перегородил тропинку, и до вожделенной башни добраться я не смог, подобно тысячам других падких на природные красоты туристов.
Можно было бы пройти обходным путем, через дом Михаэля Шумахера, но пенсионеру Шумми дома не сиделось – наверняка нарезал круги где-нибудь на своем любимом карте, не подозревая о моих туристических незадачах. К слову, суперчемпиона тут любят и соседством с ним гордятся, а на ангела во плоти подали в суд, потому что в Испании посягать на право общаться с природой или нарушать ее гармонию не позволено никому. Тот же суд недавно обязал снести верхний этаж дома, выстроенного выше балеарской нормы, родную сестру испанского короля Хуана Карлоса, поголовно обожаемого. Это вам не Барвиха, с народом и законом тут приходится считаться!
Такова уж судьба Балеар – будто медом их намазали, тянет сюда богачей и знаменитостей со всего света. Куда ни ступи, то тень Марлен Дитрих, то Чарли Чаплина или Черчилля, то живой Майкл Дуглас, самый, замечу, демократичный из всего здешнего бомонда после короля Хуана Карлоса. Жертва «Основного инстинкта» даже позволяет публике совершать обзорные экскурсии по своему скромному жилищу, правда, пока только виртуальные. Есть тут и места массового скопления великих. В частности, в отеле «Форментор», расположенном на одноименном мысе в окружении цветников, в списке почетных гостей – Пласидо Доминго, Питер Устинов, Михаил Горбачев; Агата Кристи в его стенах написала повесть «Случай в Пойенсе».
А виновата во всем писательница Жорж Санд, первая туристка Майорки, объявившаяся в провинциальном заповеднике ревностных католиков Вальдемосе и открывшая этот чудо-остров для богемы. Можно представить себе, как эти католики столбенели от ее экзотических манер, мужских брюк, курительной трубки и молодого любовника, с которым она поселилась в бывшем картезианском монастыре, переделанном под гостиницу. Молодым любовником был никто иной, как великий композитор Фредерик Шопен, страдавший от чахотки. Три зимних месяца 1838 года единственный оставшийся монах выхаживал его тут своими настойками. Теперь в Вальдемосе музей знаменитой пары, меня больше часа водили с экскурсией по разным комнатам-кельям и в каждой уверяли, что это «та самая».
Остров пережил культурный шок, вызванный эмансипированной француженкой и ее книгой «Зима на Майорке», где она отомстила местным жителям за негостеприимство, и сегодня на приморском бульваре Маритимо вполне отвязная ночная жизнь с пабами, дискотеками, казино, трансвеститами и косящими под мачо лохматыми жиголо. На пляже англичанка с мышцами культуристки приглашала меня заглянуть вечером в пенную дискотеку «Плаца Гомила», где, по ее словам, можно «оторваться по полной», танцуя и занимаясь попутно сексом в плотной молодежной толпе, погруженной в пену, текущую с потолка. «Только не надевай хорошие джинсы, – предупредила она, – пена их портит».
Что меня поразило на Балеарах – отсутствие русской речи. Один из самых массовых и модных европейских курортов (только на Майорку приезжает в год 8 млн туристов, а здешний аэропорт Сан-Жоан – третий по величине в Европе и чемпион по интенсивности авиарейсов в высокий сезон) у нас еще только начинает входить в моду. В первых рядах этого ежегодного великого переселения народов, как всегда, немцы – 4 млн, за ними – 3 млн англичан, дальше – с большим отрывом – итальянцы и французы. Не «раскручены» у нас Балеары, а ведь их за одно только звучание этого слова полюбить хочется. Правда, кажется, что острова с таким прекрасным именем могут быть только где-то на краю земли, дальше Сейшел и Багам. И, наверняка, безумно дороги. Все обстоит гораздо проще. Если в один из трехсот погожих дней влезть куда-нибудь повыше в Барселоне или Валенсии, то хоть и не крышу королевского дворца на Майорке, но самую высокую гору архипелага увидеть вполне можно. Это никакие не южные моря, это порядком обжитое нами Средиземноморье, и лететь сюда ровно столько, сколько в Испанию, гораздо меньше, чем на Канары. И цены вполне доступны. Если, конечно, не жить за $500 в сутки в «Форменторе», как Горбачев, или минимум за $100 в небольших отельчиках на два десятка постояльцев, маскирующих свою элитную сущность скромной местной архитектурой и девизом «сельский туризм». Не обольщайтесь: это не «дом колхозника» в российской глубинке с удобствами во дворе, а весьма модное комфортабельное жилье для знаменитостей и бизнесменов – они устают от урбанизированной жизни и на месяц, а то и на два селятся в уютном сельском гнездышке с возможностью управляться с делами с помощью спутниковой связи и интернета. Климат благодатный, зимой цветут олеандр, бугенвиллея, гибискус.
На курорте нужно ориентироваться на немца, как на флюгер, и идти по его следу. Молодежный след приводит в недорогие отели в центрах тусовочных городов Пальма-де-Майорка, Магалуф или Пальма-Нова, где важнее расстояние не до моря, а до эпицентра ночной жизни, а в столице – в ночные клубы «Паша» или «Виктория», вход в которые стоит около $15, в стилизованные кафе и дискотеки с бесплатным входом, в клуб Made in Brasil, где учат латиноамериканским танцам. Любителей ночной экзотики приютит транс-бар «Винил» с трогательной надписью над стойкой: «Просьба не курить марихуану в нашем заведении». Имеется в виду, что Майорка – это не Ибица, третий по величине остров Балеар, со своим особым стилем, с культовой молодежной и богемной тусовкой, где «можно все». Туда несложно добраться на катере и провести денек-другой. В Магалуфе и Пальма-Нова ночной жизнью живет весь город, а самая большая дискотека архипелага – ВСМ – находится как раз в Магалуфе.
Если же для вас отдых – не только пляж, бар и дискотека, Майорка предоставит вам и превосходные экскурсионные возможности. Это прежде всего исторический центр Пальмы с дворцами, крепостью, кафедральным собором с самым большим в мире витражом, руку в которому приложил сам Антонио Гауди. Из Пальмы со старого Вокзала ходит через тринадцать тоннелей смешной доисторический поезд, в котором можно приехать в красивейший город Сольер, апельсиновую столицу Балеар. Другой туристический деликатес – горная деревушка Дейя в окружении оливковых и миндальных рощ на юго-западе острова, где полвека назад поселился автор «греческих мифов», знаменитый поэт-мистик Роберт Грейвз, и куда вслед за ним потянулись модные европейские художники и поэты. Теперь численность богемного авангарда Европы с «пропиской» в Дейе – около 600 человек.
Можество сюрпризов приготовил туристу прекрасный остров. Я счел это рекламным трюком, когда хозяева ресторана «Тристан», других заведений в Пальме и даже сельских таверн уверяли, что к ним любит зайти пообедать король. Пока сам, смакуя знаменитый суп из омаров «кальдерета де ла коста» в рыбачьей деревне Форнельс, с изумлением не узнал в пожилом джентльмене благородного вида за соседним столиком самого Хуана Карлоса! Оказалось, король – тоже большой любитель супа из омаров, и приход его яхты в деревню – традиция.
А еще, побывать на Майорке и не выпить норчату – белый напиток из чуфы, земляного миндаля, – это просто дурной тон. По вкусу более всего напоминает кумыс. Впрочем, у туриста на Майорке немало таких обязательных дел. Если хотите успеть все, то самое правильное – начать наслаждаться островом с аренды машины, без нее вам не обойтись!
© Журнал «МОТОР»
Июнь 2007